第二天陶景湖请了半天假，去镇上邮局寄信，同时领于蓝寄来的东西，一封信，一件毛衣，还有几本书，陶景湖也有心随信附上点东西，可这里物资贫瘠，无甚可寄，只能汇钱过去，让于蓝喜欢什么东西自己买。
陶景湖回到宿舍把东西放在书桌上，做好心理建设才郑重地打开信封，于蓝的字不好，飞扬浮躁寥寥草草，但陶景湖备感亲切，他从头读起，前面先说了一下老师同学的近况，内容触目惊心，陶景湖长长叹了口气，继续往下读。
“科研所的工作没什么好说的，整天不是学习就是批判，我妈最近不让我出门了，学校停课，老三届那批人没事干天天在街上晃，到处拍婆子，就是追女生的意思，缠上别人非要交个朋友，到处乱糟糟的……”
陶景湖皱起了眉头。
“……不利于社会安定，可能是基于这个原因，现在中央组织他们上山下乡，我们家隔壁赵奶奶的孙子就在这个行列里面，居委会天天上门动员他，我打听了一下，有没有去你那的，有的话我也去，被我妈骂了一顿，科研所给我分了房子，她也不让我去住，我都二十八了啊，天天被管头管脚，她说等我结婚就不管我了，你过年回北京吗……”
于蓝的心思太明显了，她的心是坚定的，这辈子非陶景湖不嫁，然而陶景湖打开之前怕她说分手，打开以后又不能面对这样的坚定，把信迭好放回抽屉里，打开其他的东西，毛衣是按陶景湖以前的尺码做的，如今穿上偏大，书籍各式各样的都有，有让他学习批判的，也有让他打发时间的，他分门别类摆在那个破破烂烂的书桌上。
再过两天就要小年了，队里放了假，陶景湖也锁上门回老家过年，在火车上颠簸了七八天才回到他的家乡，从进了小镇的路，遇人他就点头笑着打个招呼，有的人敷衍一下他，有的看到他就远远避开，避开就算了还在他的身后指指点点，资本家的小崽子回来了云云，家里的门和他宿舍那扇门差不多，也是摇摇欲坠，他没有着急进门，先修起了门，陶家小妹听到动静从屋里走出来，也不叫哥，冷哼一声道：“你修它干什么！再来人还不是要踹开！”
陶景湖笑着解释：“那是他们的事，我们还是要关门过日子的呀。”
小妹这才脸色放缓，接过陶景湖手里的东西，不情不愿地打招呼：“你还知道回来。”
陶景湖摸了摸她的头。
“喂！我是大姑娘了！”她抗议。
“好，大姑娘，爸爸呢？”
“开会去了。”
陶父这个会开得分外艰辛，回来的时候腿在哆嗦，胳膊抬不起来。
“我没事，”陶父疲惫地笑，“你在甘肃过得怎么样？”
陶景湖给他倒水，把工作学习情况汇报了一下。
“不错，穷且益坚，不坠青云之志，任何时候不要忘记学习，”陶父好好打量了他的儿子几眼，他已经很多年没有端详过他的儿子了，大概从他夫人去世以后，他就没怎么在意过这几个孩子，他看了一会儿迟疑道，“你像是比上一次回来，瘦了点。”
“到了新的地方肯定要适应一段时间，以后就好了。”陶景湖含糊过去。
陶家大伯为了表明和他们家划清界限，在老祖宅的中间新添了一堵墙，所以陶景湖去看望他们还要从外面绕到后门，大伯家的狗很凶，陶景湖在门口拎着东西喊道：“大伯大娘，你们在家吗？”
“唔，你回来了。”大伯在窗户底下闷着嗓子喊，透过窗户陶景湖看到大娘来到他的身边，夫妻俩窃窃私语。
“家里狗凶，就不放你进来了。”大伯继续喊。
陶景湖苦笑，把礼物放在地上，在狗吠中喊道：“那我给您和大娘拜个早年，我走了。”
去舅舅家也是一样的待遇。
回家陶父问道：“亲戚们都去看了？”
“嗯。”
“没去看看你的同学吗？”
“算了吧。”
陶父宽慰他道：“不要怪别人，若是易地而处，我们定然也避之唯恐不及。”
陶景湖今天吃了一肚子气，虽然表面不动声色，然而心中恨意翻腾，憋出几个字：“我才不会。”
“少年气性。”陶父评价道。
初八火车开始运行，陶景湖收拾东西离开老家去北京，先去见了两个同学，最后来到于蓝家。
于母一见陶景湖先愣了，心疼道：“好孩子，怎么瘦成这个样子了。”
陶景湖没有母亲，年长女性的关怀总是让他分外贴心，他眼眶一热险些落泪。
于母和蔼道：“你等等吧，她出门了，我看这会儿就该回来了。”
陶景湖只好坐等。
于母给他倒水，还开铁罐往水杯里面加了糖，递给陶景湖以后叹了口气道：“你受苦了。”
陶景湖接过来摇头示意自己不苦。
“怎么会不苦，她爸爸还在世的时候去过你们那，回来以后跟我说起来，没想到还有那样荒凉的地方，可怜见的，你一个人在那无依无靠。”
“就是荒凉才需要我们这代人去建设嘛。”
“是，你一直是个上进的孩子，就是一个人难免难过，两个人相互扶持过日子还好一点。”
陶景湖敏感又多心，他闻言抬起头看着于母。
于母还是慈爱地看着他：“我是为你考虑，你要是在北京结婚，一年能回来几次？还不是要在那里过单身汉的日子，两口子过日子图什么呀，你说是吧。”
陶景湖局促着起身，强笑着道：“我回老家过年，途经北京，来见几个朋友，还，还带了点礼物，送到我就该走了，要赶火车。”
于母哪有不懂，皱眉叹道：“你别这样，我心疼你是一样的，只是不能不考虑现实，找个当地姑娘你也轻松点，留下来吃了晚饭再走吧。”
陶景湖不知怎么应对，便推辞着一定要走，于母无奈只能送他出门，今天是正月十二，年味还没散去，家家门前挑着灯笼，烟囱里飘出煤烟来消散在空中，陶景湖抬头看了一会儿，紧了紧围巾踏上了归途。